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Le vent des pampas soufflait, piquant et vif, et,
Sous mon pardessus, je me sentails comme un
homme nouveau, plus joyeux et plus résolu que
d'habitude, pour qui toutes les entreprises doivent
devenir faciles et agréables. Dans le ciel d'un bleu
de cobalt, transparent comme une verriere de
couleur, des nuages blancs et cendrés,
capricieusement arrondis, passaient, rapides, alors
gue le soleil, voilé par moments, lancait a d'autres,
vers la terre, ses rayons encore chauds dans une
illumination d'apothéose. J'allai d'un bon pas, par
les rues que le dimanche rendait désertes et
vibrantes comme une boite de résonance, jusqu'a
la vieille et misérable Station Centrale ou j'allais
prendre le train pour les Olivos. Don Estanislao
Rozsahegy m'avait invité a une garden-party, la
derniere de la saison, dans sa magnifique
propriete.

Pendant le voyage, je récapitulai, secoué par
le mouvement du wagon, les préliminaires de notre
amitié naissante. Apres la présentation dans le
vestibule de I'Opéra, il m'avait ouvert sa maison, et
supplié Ferrando de m'amener un soir, car sans
cela, jaurais été “capable de ne pas y aller’. Je
leur avais rendu visite une ou deux fois, et je dis
«leur», car c'était Eulalie qui m'attirait, qui,



iIndiscutablement, s'était attachée a l'orateur et a
I’'homme, et n'essayait pas de le dissimuler. C'était
si agréable de se voir aimer ! ... Flt-ce par la fille
de don Estanislao Rozsahegy, aventurier enrichi
dans le commerce et la spéculation, qui avait
commenceé sa carriere en exercant les metiers les
plus bas mais que maintenant tout le monde
adulait, tout en disant du mal en son
absence. Personne ne savait, d'une facgon
certaine, quel était le vrai point de
départ de son énorme fortune, evaluée a
plusieurs millions de pesos. Les uns
disaient qu'il avait gagné un gros lot
a la loterie, d'autres qu'lrma, sa femme,
— qui avait fait, Dieu sait quoi, dans sa
jeunesse — lui avait apporté en dot
guelgues milliers de pesos ; quelques-uns
affectaient de supposer une provenance
peu honnéte, si ce n'est criminelle, aux
fonds avec lesquels il avait commencé
sa brillante carriere d'agioteur. Ce qui
était incontestable, c'etait sa richesse,
son habileté de banquier, sa divination
de spéculateur, son assurance et sa

chance de boursier, qui lui
permettaient d'augmenter
continuellement une fortune déja

immense. Quant a son physigue et a ses
manieres, je dirai seulement qu'il etait
petit et gras, sans étre obese, brun



et velu, la téte comme une boule, les
yeux petits et malicieux, noirs comme
la grosse moustache teinte que
surmontait un nez camard et large, avec
de grandes fosses bien ouvertes comme
pour mieux flairer les affaires. Les bras
étaient courts et les mains épaisses,
énormes, velues, aux doigts nains et
difformes. Tous ces traits étaient
complétes par des gestes brusques et
irreguliers, une VOIiX de basse
retentissante, une franchise allant
jusqu'a la vulgarité et méme la
grossiereté, et un langage incorrect
d'homme qui n'a jamais appris la
grammaire, ni celle de son pays dorigine,
ni celle de celui dans lequel il avait definitivement
dressé sa tente. Irma, sa femme, avait d
étre une beauté guand elle était jeune,
car elle conservait quelgues restes qui la
faisaient ressembler a |'lsabelle Bas de
Rembrandt, mais sans |'extraordinaire
noblesse de cette grande dame de la
bourgeoisie flamande. Elle était aussi
grossiere et familiere avec tout Ile
monde, d'une facon parfois choquante, et
parlait un dialecte invraisemblable de
son exclusive composition.

Par contre, Eulalia était aussi jolie
gue distinguée, et le paraissait encore



plus auprés de ses parents, par
contraste, comme s'ils n'étaient grossiers
et grotesques qu'afin de mieux faire
ressortir la délicatesse de sa fine
personne, son front clair et bombe, ses
yeux profonds entourés d'un cerne
sombre qui leur donnait un
enchantement doux et lumineux, la
bouche caressante, le nez un peu
long, droit, le menton comme celui d'un
enfant Et avec cela des mains aux
doigts longs et admirables, une voix
argentine, convaincante et subjuguante
gue soulignait toujours son joli, son
gracieux rire de bonne humeur et un
teint éclatant, blanc, légerement rosée.
Elle me semblait beaucoup plus jolie
gue Maria Blanco, surtout beaucoup
plus femme et beaucoup plus enfant.
L'autre s'entourait d'une auréole de
seveérité qui la rendait comme lointaine
et intangible. Ses vétements modestes,
presgque austeres, peu ou pas astreints
a la mode, ajoutaient a cette impression
d'éloignement. Eulalia, au contraire,
toujours joyeuse, toujours riante,
aimant parler et plaisanter, avait des
robes elégantes, presque trop riches
et trop voyantes pour son age, mais la
coutume d'habiller les jeunes filles



simplement et sans bijoux jusqu'au jour
de leur mariage commencait a se
perdre dans le pays. Mises toutes deux
en parallele, et en tant que femmes,
et non comme égéries, il n'y a pas
de doute que Ile triomphe allait a
Eulalia.

Elle m'avait enchanté ; mais je
n'étais pas amoureux d’'elle comme on
pourrait le croire : d'autres aventures,
encore tres récentes et dans tout
I"attrait de la nouveaute,
m'absorbaient alors, et mes relations
avec Laurentina de la Selva, la veuve
de trente ans, si appétissante et si
convoitée, n'étaient plus un secret
pour la partie de la société gque nous
frequentions Mais cela ne
m’'empéchait pas de remplir tous
mes devoirs mondains et de nourrir
toujours mes projets de mariage
avec la bonne Maria.

J'arrivai, enfin, aux Olivos et a la
proprieté de Roszahegy ou, malgré le
froid intempestif, de nombreux couples se
promenaient dans les jardins, et
s'amusaient avec animation a divers jeux,
au son d'une musique discrete. Eulalia
devait me guetter car, a peine arrive,
elle vint joyeusement a ma rencontre.



- Soyez le bienvenu ! — me dit-elle
avec une voix qui semblait un chant,
un roucoulement.

On aurait presgue pu prendre
cela pour une deéeclaration si I'enfantine
allégresse qui caracterisait Eulalia
n'‘expliquait ces fagcons innocentes.

Elle me prit elle-méme le bras et je
lI'accompagnai dans le jardin qu'elle
parcourait, comme ses parents, veillant a
ce qu'il ne manquat rien a ses invités,
et, entre temps, papotait comme un
oiseau, me regardait avec ses grands yeux
iIngénus, bougeait son corps flexible avec
une grace serpentine, agitait ses mains
fines avec des gestes mesurés et
curvilignes qui n'étaient pas etudiés mais un
don naturel. Nous parlions art, musique,

peinture, lettres ... Sans rien avancer de
nouveau ni de profond, elle ne disait pas
non plus de sottises ; elle était

relativement instruite, avait passé quelques
anneées dans un college de soeurs
francaises et, ensuite, le frottement social
avait achevé de vernir ses connaissances.
Elle ne critiquait pas ses parents mais
elle faisait des comparaisons.

Je passai, en somme, une apres-midi
délicieuse, sans presque m'occuper de la
centaine de personnes, plus ou moins



élégantes, riches ou aristocratiques, qui
pullulaient dans le jardin et dans les salons.
A peine avais-je échangé quatre mots avec
Rozsahegy et Irma. Mais cette derniere
allait essayer de se venger. En effet,
alors qu'un groupe nombreux passait
prendre le thé dans la salle a manger, la
bonne dame éleva subitement la voix et, se
tournant vers moi, qui etais a l'‘autre extrémité
de la table :

- Herrera ! Pourquoi ne nous répétez-vous
pas votre discours ?

Eulalia devint rouge et put a peine
murmurer :

- Maman, je t'en prie !

Moi, souriant, pour ne pas donner
d'importance a I'impertinence qui
provoquait déja des rires dissimulés, je
repondis :

- Ce n'est pas le moment, une autre fois ...
Vous étes d'une amabilité si exquise et
cette réunion si agréable qu'il ne faut
la troubler que par des paroles de
reconnaissance. Buvons, donc, a la
santé des maitres de la maison.
Eulalia me remercia par un sourire et

un regard ou se meélaient I'émotion et la
joie. Je crois qu'elle me considéerait comme
un héros.

Ferrando, qui revint avec moi dans



le train, me dit sur un ton confidentiel,
probablement pour m’éter toute envie :

- La jeune fille est mignonne mais
le vieux ne la lachera pas comme
cela. Celui qui prétendra a sa main
devra se bien tenir ... et étre tres
riche. C'est naturel un
millionnaire comme Rozsahegy ...

- Cependant, je crois que vous n'en
perdez pas l'espoir — observai-je en

riant.

- Oui, mais la petite ne se rend pas
pour le moment ... et les vieux non
plus ... Nous verrons plus tard

La seule chose qui me donne de
I'espoir, c'est que le vieux s’apercoive
gue pour entrer vraiment dans la
bonne société ou on l'admet a peine de
temps, en temps, comme par pitie, et
seulement dans les kermesses et
dans les fétes de charité ou l'entrée

est libre pour tout le monde ... avec
mon nom et ma famille ...
Et il développa Ilonguement Ile

theme de sa noblesse, lui, dont le
pere avait été mercier dans la rue
Buen Orden et dont le grand-pere fut
ravaudeur ou tailleur dans celle de
Potosi.

A peine descendu du train, j'avais



oublié Eulalia et les Rozsahegy. A la
maison m'attendait une petite lettre,
tres laconique, de Maria Blanco, me
disant que tout le monde était en
bonne santé et me demandant de mes
nouvelles. « Cela fait un siecle que
VOUS n'écrivez pas et ce n'est pas
bien. » Eh ! je lui écrirais si j'en
avais le temps et si j'avais quelque
chose a lui dire ayant trait a mes
premieres armes a Buenos Aires et a mes
premiers triomphes. Je fus faché qu'elle
ne me dit rien de mon succes a |I'Opeéra,
bien que je lui eusse envoyé plusieurs
journaux avec des articles élogieux et
dont ['un publiait intégralement ma
«magnifique piece oratoire », comme
disait la manchette.

J’avais beaucoup d'amis dans la
presse de toutes les couleurs car, des
le premier moment, j'essayai de me
rendre propice le « quatrieme pouvoir
de I'Etat ». Peu de journalistes sont
vénaux parmi nous, mais aucun, si ce
n‘est un dyscole féroce, ne reste
Insensible aux attentions et aux
flatteries, et je m'efforcais d'étre bien
avec tous.

Les journalistes qui m'avaient conquis

le plus compléetement, ou que, pour



mieux dire, j'avais conquis avec mes
amabilitées et mes Invitations, me
montraient parfois leur affection,
exigeant des prétextes pour parler de
moi et renouveler mes deux triomphes
antérieurs.

- Il faut faire quelgue chose -
répetaient-ils — Si vous ne faites
rien, on ne peut rien dire.

- Mais que dois-je faire ? — demandais-
je.

- N'importe quoi. Ecrire, donner des
conférences.

- Comme le pere Jordan ! Non. Pour le
moment, il me suffit de figurer dans
les mondanités. Le moment viendra.
Mais je ne manquais pas de

comprendre que, pour sortir de la
pénombre, il me fallait faire un
effort. L'époque était vouée aux
finances ; on n'a jamais tant etudié ni
discuté, en aucune partie du monde,
l'économie politique et jamais, en
aucune partie du monde non plus, on
n'a fait autant d'extravagances
économiques. Je jugeai donc que, bien
ou mal, pour mon début definitif a la
Chambre, je devais parler de finances.
Pour cela, je cherchai quelgques traités
spéciaux, sans m'arréter beaucoup a



voir s'ils étaient anciens ou modernes, et
je lus au saut du Ilit quelques
economistes, entre autres Paul Leroy-
Beaulieu, Jean-Baptiste Say, Adam Smith.
Je trouval chez ce dernier ce que je
cherchais, bien qu'il fat libre-
échangiste. Ses opinions, sur la force du
travail et I'industrie, me donnerent une
assise pour démontrer que nous,
Argentins, nous devions étre
protectionnistes a outrance, parce que
I'industrie est la base de la richesse.
Mais comment avoir une industrie Si
les choses nous viennent toutes faites
de I'étranger et si les produits
nationaux ne peuvent les
concurrencer ni en prix ni en qualite?
Plusieurs amis, a qui je Ilus mes
brouillons, pleins de phrases
étincelantes et ronflantes, me
confirmerent dans l'excellente idée que
j'avails de ma science.

- Tu es I|'orateur le plus brillant du
pays !

- Un vrai poete ! Guido lui-méme ne
t'égale pas dans l'eurythmie de tes
phrases.

- Oui, mais et le fond ? Qu'en dites-
vous du fond ?

- De cela, je ne peux rien dire ... mais



Il me semble que c'est tres bien.
- Tu deépasses Rivadavia Ilui-méme,

crois-moi !
Le moment arriva de mettre au jour
cette piece  historiqgue. |l s'agissait

d'accorder I'entrée libre, sans droits de
douane, a la machinerie et au cuivre
pour une fabrique de clous, ainsi que
I'exonération de tout impo6t national et
municipal, et la concession de
passages gratuits aux ouvriers qui
devaient venir d'Europe mettre en
mouvement cette « nouvelle industrie
argenline ». Mes raisons étaient
éloquentes ... On m'écouta avec plaisir,
guelques passages produisirent de
I'effet, méme a la barre, qui
commencait déja a étre décidément
de Il'opposition. Le projet passa,
comme c'était logique. Plusieurs
collegues me féliciterent Mais, dans les
couloirs, je surpris des chuchotements,
auxquels ne dédaignaient pas de
prendre part quelques hommes de mon
Parti, a I'esprit inquiet et railleur. Et
Il me semblait entendre de toutes parts
comme un bourdonnement persistant

- Qu'a-t-il dit ?

- Il parle tres bien.

- C'est malheureux que ce soit pour ne



rien dire !

- Décidéement — pensai-je —, nous ne
sommes pas ici a la Chambre de ma
province ...

Et ensuite, profondément surpris, je
me demandai :
- Mais que savent-ils, tous ces anes ?
Ou suffit-il du savoir de deux ou
trois pour élever le niveau
scientifique de la Chambre ? ...
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